这么远，那么靳（校园年下，1V1）_第6章

漫漫推文> 这么远，那么靳（校园年下，1V1） > 第6章

第6章

” 周维轻怔了怔，思考后开口道：“你需要我——” “不需要。”喻衡毫不留情地打断。周维轻望着喻衡，觉得这段时间他似乎瘦了一些，白衬衫完全不贴合身体。喻衡今天似乎格外没有耐心，并且难以沟通，让自己有些无措。他这几天熬夜工作，晚上又陪着在酒桌上干耗，有些疲惫。他想起以前无数个日夜，喻衡总是能一眼看出来他的状态，会装作若无其事地试探，哪怕周维轻矢口否认说自己没事，但喻衡接下来说话都会尽量轻言细语，言听计从。而此刻的喻衡像只刺猬，周维轻只觉得自己说什么都不对。接近深夜，门外逐渐安静，不再听到有行人走动的声音。喻衡扫了一眼手机，起身把衣服整理好，往门口走去：“你在这待着吧，我去问问前台有没有空房间。” 周维轻下意识攥住了他手腕：“不会有，每期节目录制都是包酒店的。” 喻衡很快地将手挣脱出来：“我刚来的路上看见五百米外有个招待所，我去那儿问吧。” 他步子迈得很大，又像是那天急于离开的模样，周维轻脱口而出：“你何必呢，你跟我还睡不习惯吗？” 喻衡闻言脚步顿住了，他转过头来，突然笑了，他笑起来很显年轻，跟十年前似乎没什么两样：“周维轻，你知道自己在说什么吗？” 周维轻没有说话。 “你是不是不懂，什么叫做分手啊？”喻衡追问，“还是说对你而言，在不在一起没那么重要，分手也没那么重要，只是个称呼而已？” “我没有这么说。”周维轻回答。 iPad上的文件下载完毕，传来一声清脆的提示音。喻衡回头看过去，旁边还摆了一盒烟，南京的细烟，是周维轻要抽的类型。分开这么久，看到这些日常用具的时候，第一反应还是周维轻用不用、喜不喜欢，喻衡觉得有些绝望。 “是啊，你当然不说，”喻衡把烟盒拿在手上，一搭没一搭地用指甲刮着图案，“说话的人才负责，对吗？你从来没说过我们之间会怎么样，是我不自量力地说，我们可以试试的。” 他又笑了一下：“是我错了周维轻，你也不容易，还配合了我十二年。” 周维轻好像终于受不了喻衡的话，他抬起手钳住喻衡的下颌，拇指搭在下唇上。他们之间还没有过恶语相向的时候，也没有过太多的争吵。他隐约能回忆起喻衡偶然的抱怨，但那都是在很久之前，后来连埋怨也不剩了。他曾以为他们之间的矛盾永远可以自然消弭。他们之间距离很近，周维轻可以清楚地看见喻衡眼里的血丝。他突然觉得这画面很陌生，于是才想起，喻衡以前每一次接吻之前，总会提前闭眼、提前紧张，所以每一次他都只能看到对方颤抖的睫毛。但现在喻衡的视线毫不躲闪、毫不避讳，从周维轻脸上扫过一圈，然后便伸手把对方推开。 “差不多了周维轻，”喻衡最后说，像是冷静了一点，“你这么体面的人，别弄得很难看。” 第15章白兰地亚历山大温泉酒店的大堂是半吊子的日式装修，放了一道屏风，挂了几幅小樽的雪景照片。喻衡坐在实木沙发上，只有坐垫，没有靠背，硌得脊背生疼。五百米外的招待所是他刚才随口编的，事实上他来这里的一路，连个便利店都没看着。他用手机搜了一圈，别说招待所，网吧、按摩房也隔着五公里，唯一在附近的只有一家洗浴城，但下面第一条评价是“15号技师活好漂亮，我每周必来”，他实在是不敢试探。正在尝试能否在深夜这个偏僻的地儿叫到滴滴时，手机传来没电的三声提醒，喻衡这才想起，他的充电器被周维轻拿走了。前台没有可租用的充电宝，喻衡只能随便转了一圈，想碰碰运气。这个点温泉池、桑拿房还有餐厅都已经关门，只有二楼叫做“午夜纵情吧”的地儿还亮着灯。喻衡猜得不错，这里的确是酒吧，他运气还行，一进门就看到一个熟人——几个小时前被派来领自己去喝茶的小美。小美是个东北姑娘，人很热情，一看见他就惊喜地打招呼：“喻老师！” 喻衡点头回应，走到吧台，在她旁边坐了下来，顺手借了个充电宝。 “你这么晚来这儿干嘛？”小美慷慨地把充电宝给他，“轻哥呢？” 喻衡随便扯了个借口：“他在工作，我怕打扰他，随便转转。” “看来明星也加班哈，”小美面露感慨，“我以为深夜工作的只有我们这种苦逼打工人呢。” 吧台调酒师走过来问喻衡喝什么，喻衡只要了一杯冰水。 “怎么不喝酒？”小美问，然后悄悄凑过来说：“待会我结账，可以报销的哈，随便喝。” “幸亏你现在说了，”喻衡懒得解释，跟她开了个玩笑，“不然待会我出于礼貌，就跑去偷偷结了，白给你们领导送钱了。” 中途陈然打了个电话过来他在哪，喻衡只说自己跑来温泉酒店，明晚航班前回回去，多的没提。陈然没有怀疑，只跟他抱怨结婚实在是太麻烦，两人拍了一整天已经筋疲力尽，而他媳妇儿竟然还有精力盯着摄影团队修图，一会嫌自己侧脸不好看，一会嫌陈然看他的眼神爱意不够，最后挑挑拣拣，真正出图的也没几张。 “她硬说我看她没有那种一见钟情的感觉，”陈然压着声音绝望抱怨，“怎么钟情，我都看她六年了！” 喻衡哑然失笑：“但嫂子也没说错，你跟她六年，她也是第一次穿婚纱啊！” “第一眼的时候，确实很感动，觉得自己何德何能娶这么个人，”陈然承认，“但一顿饭没吃拍五个小时后就没感觉了，看那婚纱只想去炒一道莲白丝。我们这种俗人，估计只适合过日子。” 挂了电话，喻衡扫了一眼电量，小美的数据线和充电宝看起来都是随手买的，不是快充，现在才勉强到百分之二十。小美倒是既能闹腾也能安分，喻衡打电话这会儿，就静静掏出笔记本工作着。她好像在剪辑节目宣发的短视频，喻衡看着她添了一个雪花的特效，加了几个夸张唯美的花字，然后上传了几段BGM轮流尝试。喻衡无所事事，边听边给了点意见：“第四首比较好听。” 小美狡黠地瞟了他一眼：“自卖自夸是吧？” 喻衡不解地问：“什么意思？” “轻哥没给你听吗？他新写的诶，”不解的人轮到小美，“完了，我不会把惊喜剧透了吧！” 喻衡一瞬间反应过来是什么情况，他很想撤回自己多余的评价，只能喝了口冰水。小美贴心地播放了完整文件：“算了，不能吊人胃口，我偷偷放给你听。” 一首很纯粹的情歌，甚至不像是周维轻的风格，但又能找到他的痕迹。哪怕是不懂音乐的人，也能体会到流转于其间的柔和与爱意。 “不怪你自卖自夸，的确好听哈。”小美有些沉醉。喻衡很轻地嗯了一声。 “有点羡慕了，”怕影响到其他人，小美把音量调小了一些，“轻哥是不是经常给你写呀？” 喻衡笑笑，没有说话。他总是享受到这些不属于他的光环。他很想告诉对方，周维轻给十几年前的青涩恋人写过离别后的伤感情歌，和自己分开后写了听上去陷入纯情的甜蜜情歌，这一切都跟他没什么关联，不值得别人的艳羡。但也没关系，总有一天会物归原主。 “听完这个更想喝酒了，”小美打了个哈欠，翻看着酒单，“还好这里的酒不贵，希望报销的时候财务别跟我作对。” 她新点的酒很快被呈上来，乳白色的液体，撒着荳蔻粉。 “这是什么酒？”喻衡问。 “白兰地亚历山大，据说是约翰列侬最爱的酒，”小美抿了一口，“你真的不来一杯吗？” 喻衡盯着自己手里的玻璃杯，不知在想什么，冰块在里面叮当作响。他突然抬头道：“好啊，但你不担心报销超预算了吗？” 小美嘿嘿笑了两声，叫来了调酒师：“没关系，我身经百战。” - 周维轻第三次删掉自己添加的音轨，意识到自己重复的无意义操作后，终于认命地关掉了软件。他很少有这样心神不宁的时候，但现在干扰因素实在太大。喻衡留下来的数据线、弄乱的沙发靠垫，都在提醒自己，一个小时前他们拥有过一段非常不愉快的对话，而周维轻不想去回忆对话里的任何一个字。喻衡的电脑包没有带走，不知道是不是离开了这个酒店。周维轻尝试着给他打过两次电话，没有人接听。他被自动挂断的嘟声弄得有点浮躁，想抽根烟，发现那盒细南京刚才被喻衡随手揣走了。周维轻躺在床上，望着天花板发呆。手机突然响起来，他反应很快地瞟了眼屏幕，但发现来电人是小方。 “喂，轻哥，”小方的声音听起来在外面，“明天是晚上八点的航班哈，早上没有安排，可以去泡泡温泉啥的，午饭就在这里吃自助，中午我给你发消息，上午我就不打扰了。” “好，”周维轻没有什么兴趣，“你在外面吗？回来帮我带包烟。” “我是在外面没错，”小方说，“但这荒郊野岭的，也没有便利店啊！” “不是有家招待所？”周维轻问。 “哥，哪来的招待所，”小方无奈道，“方圆五里就一家汽修店，早关门了！” 周维轻放下手机，望向喻衡的落下的东西。他为了离开这里，连电脑都顾不上带了。喻衡也还是老样子，最开始的时候，他为了接近自己，编了很多借口，现在也为了离开自己，编了很多借口。最后周维轻决定去前台碰碰运气，他下到大堂，运气不错，前台果然有在售卖香烟，可惜品种不多，他将就着买了包玉溪。正准备回去时，突然看到酒店门外蹲着一个人。他心里浮现出一种猜测，快步走上前去，发现果然是喻衡。喻衡不算矮，但现在太瘦，背影看起来小小一团。 “喻衡？你在这儿蹲着干嘛？”周维轻站在他身后，小心翼翼地挑着词句，很怕自己再说句什么不对的话。但现在的喻衡好像没有那么灵敏的反应能力，他闻言慢悠悠地转头仰望着周维轻，双颊红得像猴屁股。 “你喝酒了？”周维轻问。喻衡不说话。从俯视的角度，周维轻很轻易就能看见他的手机屏幕，上面打车的软件已经叫了三十分钟的车，但没有人接单。 “先回去吧，”周维轻说，“你今晚睡床上，我可以不睡。” 喻衡还是不说话。他们沉默地又等了两分钟，直到一阵夏夜的风刮过来，喻衡哆嗦了一下。周维轻叹了口气，上前把喻衡拉了起来：“你去那房间，我不在那儿，我去小方屋——” 喻衡被强拉着起身，好像终于憋不住，直接一口吐了出来。他用残存的理智尽力偏开了头，但周维轻搀扶着他，没能完全避开。周维轻觉得这一幕有点眼熟，喻衡替他说了出来：“我第一次见你的时候，你好像也被吐了一身。” 他说话还有点口齿不清。 “对，”周维轻没顾身上的污秽物，“但我现在不敢脱衣服了，你跟我回去吧。” “不，”喻衡摇摇头，好像这个动作让他头有些疼，露出了一个忍痛的表情，“我不会回去的，哪里都不回去了。” 他推开周维轻，摇摇晃晃往前走了两步，但实在没有力气，最后还是只能在一棵树前停下，撑着树干休息。周维轻跟上前去，放弃劝说，从兜里掏出一张仅剩的纸巾，帮他擦了擦嘴角。 “怎么喝那么多？”周维轻边擦边问。 “没有很多，”喻衡否认，“就三杯鸡尾酒。” 他有一点丧气：“我以为我会比以前强一点。” 周维轻把擦过的纸收到兜里，又伸手把他扶起来一点，动作带到了喻衡的衬衫，露出一点原本细白的腰，但此刻腹部周围的肌肤都是绯红的，甚至泛起了白斑。 “你之前不是说这是天生的，干嘛勉强自己？”周维轻问。喻衡坚持着将对方的手推开。周维轻没有强求，顺着喻衡的动作松手，正当他觉得不会得到回答的时候，听到喻衡小声地说：“我也想像他们一样。” 周维轻没听清，他又重复了一遍：“我也想像方树安一样。” “方树安？”周维轻皱眉，“跟他有什么关系？” 喻衡看起来并不太能正常交流，只能从周维轻说的话里辨认出几个单词，但无法理解整句话的含义，只自顾自地说：“我从小也想成为这样的人...很浪漫的，很随便的，可以不顾别人眼光的...” 他努力挑着单词，但现在的脑容量只够支撑他想到这几个词。他懊恼地继续说：“但我就是不行。我就是...瞻前顾后，但又会把事情弄得很难看。” “没有难看。”周维轻说，但不确定喻衡能不能听见。 “他比我合适，对不对？”喻衡抬头问，“我连，借酒放纵这种事情，都做不到。” “你以为我跟方树安在一起了？”周维轻似乎终于听懂了一些，“你是因为这个跟我分开？” 喻衡摇摇头，他没长记性，他现在的状态不能承受摇头这个动作，于是又吐了出来，胃里没有食物，只能吐出一些液体。周维轻不敢再问，反正衣服已经脏了，他直接用袖口替喻衡擦了擦下颌。喻衡咳嗽了两下，突然很轻微地勾起嘴角，虽然他现在看起来很狼狈：“但我现在能明白一点点酒精的作用了。” 他边说边咳，周维轻实在听不下去：“回去再说，行吗？” “至少酒精能让人模糊现实，”喻衡没有理他，只目不转睛地盯过来，因为呕吐的生理反应，眼眶有点湿度，“我现在看你，竟然是一副很喜欢我的样子。” 周维轻沉默地与喻衡对视。耳边突然传来遥远的对话声，是小方和廖昭的声音，他们边交谈边往酒店门口走来。喻衡支撑了一下，想往后躲，周维轻当即把他抱起身，不是很吃力地走了两步，来到另外一处没有光线的地方。落地的时候周维轻没有立即放手，这次喻衡没有推开：“廖昭曾经问我，为什么要在现在跟你分手，明明以前有更艰难的时候。” 周维轻很轻地嗯了一声。喻衡好像吐完两次，变清醒了一些，说话变得流畅：“就是因为艰难，我才能告诉自己，你是需要我的，我才能骗自己，等熬过去了，生活没有负担了，你是不是会变得喜欢我一点。” 很奇怪，明明光线薄弱，周维轻却能看得清喻衡的双眼，看着它们比刚才变得更加湿润，直到真的溢出泪水。喻衡尝试让话语变得更冷静一点，但有些失败：“我曾经想过，没有爱情就没有吧，我跟谁过不都是一辈子，至少你会觉得亏欠我而在我身边。但后来觉得，还是算了。” “我接受你不爱我的事情，周维轻，”泪水淌到唇角的时候，喻衡努力挤出了一个微笑，“所以我们不要再见面了。” 第16章聚散如云心无所住，随处解脱。这是周维轻从他妈妈口中听到的频率最高的话。他从有意识起，就觉得自己的家庭与旁人似乎不同，既不美满和睦，也不争论不休，只像一潭死水，从不流淌，也无波澜。小学一年级，周维轻被同班一个胖子看不惯，双方争执而受伤，他妈妈从班主任办公室出来后，没有安慰，也没有教育他未来应该如何应对，只告诉他，会过去的。你的伤口会愈合，你的愤怒会平息，这个片段会变成回忆，都会过去的。两年后，周维轻他爸走的那一天，他其实看见了，或者说他早有所预料。因为在那一周里，这个四十岁的男人一句话都没有说过。但不巧，真正打包行李离开那天，撞见了半夜起来喝水的周维轻。周维轻记得他爸那时候有一些的慌乱，但还是很快掩饰好了情绪，拙劣地解释道：“你怎么起来了？我出门买包烟。” 虽然那时候的周维轻八岁，但还是能一眼洞察出对方的谎言。他扫了一眼两个巨大的行李箱：“用这个箱子装烟？” 后面的对话周维轻记不清了，只记得男人崩溃地抱怨和哀求，一边哭诉自己在这个家庭过得如何压抑，一边又让周维轻留留他，给他一个继续坚持的理由。而那时的周维轻不能理解大人之前的情感困境，也不懂对方口中的压抑是什么，他只觉得困惑，为什么人会如此矛盾，如此难堪。男人最终还是走了，只给周维轻留下了一句话：“你和你妈妈一模一样。” 而他的离开并没有给这个家庭掀起太大的波澜，周维轻依旧没见到他妈妈苦恼、后悔或是伤悲，只记得她打了几个电话，带着周维轻办了一些手续，然后一切如常。唯一变化的是她去寺庙那段时间，周维轻会住在爷爷家里。老人因为儿子出走的愧疚，对周维轻疼爱异常，反倒让他感到无所适从。大概十五岁的时候，周维轻才第一次听到他妈妈正面谈论这件事，似乎是有亲戚探听到他爸爸的下落，来询问是否要帮忙打听。她说没有必要，然后说了一句她滕超在字帖里的话。人生聚散如云，世事如梦，流转势速如电，此身不实如芭蕉。朱婉仪第一次听见这句话的时候，说这句话很酷，她很喜欢。后来提出分手的时候，她说她能理解聚散如云，但不能接受每一天都是阴天。总得有一天晴朗，有一天下雨吧，她当时笑言。那时候周维轻写了一首歌，黄毛都说这首歌是用来纪念这段感情，但周维轻认为是自省。他写的歌词是，情爱如泣如诉，不过一条河流。他告诫自己，他不在意的事情，是有很多人在意的，自己可能是个不太适应亲密关系的人。而喻衡就在这时出现。周维轻见过着迷或者追求的目光，但喻衡好像和那些都不一样，他明明并不属于这样的环境，周维轻能感受到他的迷茫和犹豫，尤其是在自己冷言以对，或者和朱婉仪接触之后。但他每次踟蹰完，又会坚持着打量过来。好像一团微弱的火光，却总是不会熄灭。那就试试吧，周维轻想。对他来说，来之安之，走也不用留。但他的确没想到，喻衡一来，就来了十二年，到了后来，周维轻已经忘记自己是抱着怎样的想法开始这一切。而他也没有想到，在他以为一切都尘埃落定后，喻衡却走了。那天晚上喻衡的眼泪很短暂，短到会让人错觉是光线反射，仿佛只存储了一滴。在那之后，他像是察觉了自己的失态，无论如何也不再开口了。最终周维轻还是在喻衡疲惫到失去意识后，连拖带抱地把他送回了房间，简单替喻衡擦拭了一下放在床上，也果真像承诺的那样，那一晚没有合眼。但也无法进入工作，他的注意力完全无法集中，脑子里浮浮沉沉很多片段。他看着喻衡在睡梦里紧蹙的双眉，伸手抚平了。第二天一早出了件不大不小的事儿，之前的海报拍摄服装上出了问题，图标有隐含的宗教因素，可能会有风险，后期处理掉品牌方又不愿意，最终闹了半天，还是决定上午临时补拍。周维轻接到通知的时候才八点，喻衡还没醒，他想了想，在招聘公告的背后留了言，说自己会离开几个小时，让喻衡等等他。小方接他到拍摄场地的时候，廖昭已经在那等着了，一副因为太困而暴躁的模样。见到周维轻也懒得打招呼，第一句话就是：“昨晚喻衡在你房间睡的？” “嗯。”周维轻没有否认。 “不该隐瞒这件事的，我没想到有这么多后续，”廖昭罕见地有点后悔，“你们说什么了吗？” 周维轻沉默了两秒，也罕见地没有隐瞒：“他很难过，但我不知道该怎么办。” 另一辆保姆车到达场地，是方树安的车，他俩在这个节目里是一个分组，出事的也正是这一组的赞助服装。早起对方树安倒是没什么影响，他看起来精神状态很不错，热情地给周维轻打招呼：“早啊，轻哥。” 周维轻依旧点点头回应。补拍的流程过得很快，毕竟有现成的参考在这里，照原样复刻即可。单人的图很快就过完了，周维轻不太在意拍摄效果，也不用去反复确认。只是到最后一个环节时，周维轻突然问：“可以不拍双人的吗？” “之前不都是单双一起拍的吗？”摄影团队愣了下，“有什么问题吗轻哥？” “没什么，我昨晚睡眠差，状态不太好，估计坚持不了了。”周维轻说。方树安倒反应得很快：“那要不，回去再找个棚拍吧，今天就让轻哥先休息。” “没必要，”周维轻说，转头看着廖昭，“我记得双人图就只为了社媒宣发，这次不放也行吧？何必折腾你们加班。” 廖昭和周维轻对视了两眼，好像在这个眼神中懂了什么，立即道：“应该可以，我跟李建国说下。” 趁廖昭打电话的间隙，周维轻仿佛耐心告罄，直接转身向车上走去。方树安在身后叫了一声：“轻哥。”但他佯装没有听见。他很快地拉开车门，把驾驶位上还在欢乐麻将的小方吓了一跳，直接锁了屏：“怎么了，轻哥，出什么事了？” “没事儿，拍完了，”周维轻说，“直接回去吧，廖昭她自己会看着办。” 像是感知到了周维轻的心情，小方一路开得很快，压着九十的限速疾驰，二十分钟不到便回了酒店。但当周维轻刷卡开门后，发现屋里空无一人。这次电脑包和数据线都带走了，唯一剩下的只有那张他留言的招聘公告，放在原位一动不动。周维轻突然想到，他还没有过问喻衡为什么会来这里。他给喻衡打了几个电话，一直显示暂时无法接通，在第三次通话失败后，他意识到了什么，给喻衡发了条微信。三个字“你在哪”，换回了一个红色感叹号。喻衡彻底把他拉黑了。一种奇异的酸涩感从心底衍生，他似乎把事情搞砸了。在喻衡提出分手时，周维轻没有太大的反应，在记忆里，离别实在不算什么大事，只是自然发展的一环。既然云要飘走，就不该留。但是再见到喻衡的时候，他头一次产生了不顺其自然的想法，这片云不能一直留在原地吗？他好像感觉到了什么是晴天，什么是雨天。第17章电影《声影记录》的所有后续宣传结束，周维轻推了两三个饭局，久违地休息了十天，这大概是他三年来最长的假期，以往每次空闲三天以上，廖昭一定会登门。但不知道这次他们达成了什么默契，周维轻让廖昭延后一部分工作，廖昭只草草回答了个“好”。休假前最后一晚，从公司回去的时候路过五号线，周维轻打量着窗外的站牌，突然想起之前给喻衡寄东西时对方地址就在这附近。 “你停一下，”他给小方说，“我在这儿下，你先回去吧。” “诶？”小方愣道，“您要买什么吗？我靠边停着等就行。” 周维轻打开车门，没有理会：“不用，我走会儿。” “对了轻哥，明天我要把品牌方的衣服送过来，您在家吧——” 小方在身后吼，周维轻挥挥手示意无所谓。喻衡的租房很难找，大概要拐三四次，还要路过一条布满小吃店铺的巷子。到楼下的时候，周维轻犹豫了下，不知道自己是否该这个时候来这里，也不知道喻衡见到他会是什么态度。但几经踟蹰，还是上了楼。到门口才发现自己的担心多余，门外堆着四五个快递盒，门上还贴着电费的催缴单，从日期上来看，屋里的人已经一周没有回来过。周维轻在门口停留了大概二十分钟，回去的时候在楼底又点了根烟，尽管知道这段时间抽的量已经超出了平衡线。他抬头望了望天上，是个阴天，没有星星也没有月亮。小方所言不假，第二天一早便带着两个大纸箱敲响了周维轻家里的门铃。响了三声没人应，小方以为周维轻不在，便抬手输了电子锁密码，上次周维轻出差时交代过，新换的锁还沿用着默认密码。但门一打开，却发现周维轻正坐在地毯上，用强力胶粘着一张碎裂的唱片，外套随意地搭在旁边，桌上还泡着一杯速溶咖啡。 “诶，轻哥，我以为你不在呢。”小方费力地把两个纸箱挪进屋里。周维轻抬头扫了他一眼：“这次这么多？” “几个品牌方寄的衣服都凑到一块了，”小方解释道，“这段时间一直出差嘛，就一直没空处理。” 周维轻漫不经心地应了一声。 “那我给您放这儿啦？之后您觉得不合适的再通知我来取。”小方说。周维轻没再理会他，只专心致志地对付手里的碎片，小方打量了一会，还是忍不住说道：“这个，黑胶唱片黏上，也是不能播放的，这个事儿您...应该知道的吧？” 闻言周维轻停下了手里动作，不带任何表情地望过来。但小方从那平静的视线里感受到了一万点真实伤害，立即改口：“您肯定知道，是我外行，以为现在这个技术发展了，科技进步了，我就确认一下，哈哈哈哈。” 他准备迅速溜掉，突然听到周维轻说：“叫个顺丰上门，把旁边那两个行李箱寄给方树安。” “好嘞，”小方答应道，顺口奇怪道，“怎么还放您这儿呢。” 周维轻回想，当时方树安说自己来取，倒是过来了一趟，不知怎的变成了参观他工作室里的一把吉他，最后也忘了带走。 “他家地址是啥呀？”小方问道。 “我也没有，”周维轻说，“你寄回他公司吧。” 一上午的时间，周维轻终于把那张唱片粘得大差不差，虽然中间的裂痕依旧不能完整对上。喻衡无意间摔碎的也不算是什么冷门唱片，柏辽兹的《幻想交响曲》。周维轻对任何环境下的音乐都很敏感，顺着这条记忆轴，他定位到上次播放这张唱片是在一个冬夜，为了试一个新的唱片机。播放到第三乐章时，喻衡加完班到家，记忆里穿了一件很臃肿的羽绒服，衬着他的脑袋小小一个。大概是在公司受了什么委屈，回来后飞速趴在沙发上，围巾都没解开，手指闪电般地在手机屏幕上敲击。周维轻觉得那时的喻衡像一只愤怒的花栗鼠。很难不产生一点投喂的想法：“你饿了吗？我点外卖。” 喻衡只摇摇头：“被气饱了。” 但他从来不说遇上了怎样的烦心事，只把头埋进靠枕里，几分钟后又恢复，头发凌乱地随口问周维轻：“我们这周可以去看电影吗？” 周维轻如实以告：“明天有个活，下午要去棚里一趟，要看的话买十一点以后的票吧。” 喻衡立即偃旗息鼓，放弃得很快：“算了，这题材你一定不感兴趣，不值得熬夜。” 于是看电影的事就持续轮空，直到下线。事到如今，周维轻突然想知道喻衡当时没有看成的电影是哪一部。他有生之年第一次注册了国内的社媒软件，没有更改默认名字和头像。他很快就能搜索到喻衡的账号——在所有平台上的昵称都是固定的“HENG”，如果重复了，就在后面添加二进制编码01、10或者11。不是一个内容丰富的账号，关注、粉丝都很少。标记了很多部想看的电影，大部分是科幻或者动作片，使得周维轻根本找不到他那年想看的是什么，但实际已看的却只有十来部，其中一半以上都是在近三个月观看的。其中有一部的海报周维轻很眼熟，是几个月前一部院线电影，科幻爱情片，曾经来联系过廖昭，想邀请他写片尾曲，被婉拒了。当时廖昭看完之后大跌眼镜，端着冰拿铁的手微微颤抖：“这剧情，就是阿凡达Pro Max醉驾飞船开岔了到地球失忆变成中国赘婿，然后吃了金坷垃后觉醒对抗低配版复仇者联盟的故事吧！” 这片子的评分倒也对得起廖昭这番评价，周维轻点进去看了看，分数惨不忍睹，大概能排今年院线倒数，却意外地看到喻衡留下来的短评。在清一色的一星里，喻衡给了两颗星，评价是“BUG太多，感情线还行”。这条评论因为被回复得太多而被顶上热门，几十个问号整齐地罗列在下面，最上面一条写着——“认真的吗？这女主化学博士SCI发表N篇，工作家庭处理得条条是道，外星人随口骗她自己会回来她就不撞南墙不回头？我寻思这外星人老家是搞传销的吧！” 周维轻看见喻衡回复了这一条留言——“她可能只是太渴望这是真的了”。落地窗外能看见两只麻雀，一前一后停在树枝上。周维轻合上手机，躺回沙发上，他今天用眼有些过度，眼眶里觉得干涩。他开始想，其实比起花栗鼠，喻衡更像蜗牛，好像能永远自洽的外壳里，囤积着他的敏感、自疑、不安与妄自菲薄。这些情绪曾经全部与周维轻相关。第18章地铁因为窗户关闭的缘故，空气不流通，录音棚里很闷。在场的七八个人，没有人开口，只能听见规律的叩—— 手指关节敲击桌面发出的声响。棚里的小姑娘迷茫地睁着眼睛，假睫毛扑闪扑闪，她心态倒是要比上一位好一些，至少没有要哭的迹象，但屋里的压抑氛围还是让她不敢轻举妄动。叩到第十声，周维轻的手终于停下。他面无表情地把桌上的纸翻了个面，说话声音很低，但在这个场合里依旧有掷地有声的效果：“重来。