这么远，那么靳（校园年下，1V1）_第2章

漫漫推文> 这么远，那么靳（校园年下，1V1） > 第2章

第2章

窗户朝东，虽然不比落地窗，但也挺大，只是望出去没有银杏树，也看不到任何植被，视野里只有另一栋楼的墙壁。桌上放了一张A4纸，是周维轻手写的情况说明，物业将他发来的图片打印下来，盖了红章作为出门凭证。周维轻的字不丑，但飘逸，好几个字都需要仔细辨认。 “因同住人搬家需要，同意车牌尾号9763车辆驶出小区。” 喻衡盯着这两行字发呆，半晌将双手伏在桌上，轻轻趴了下来。 “结束了，周维轻。”他疲倦地说。第4章三个月五月三日，假期后的第一个工作日，十二点时周维轻家的门铃准时响起，他随手按了门禁的开关，然后给自己倒了杯咖啡。二十秒后，小方带着杯冰美式出现在家门口。 “原来您在家里冲啊，我在楼下还特地买了一杯，”原助理两周前辞职回老家，小方上岗不到五天，说话还有点带怯，“咱该出发了，您收拾好了么？” “嗯。”周维轻应了一声。他随手取过衣架的渔夫帽盖在头上，临出门前又想起什么：“你知道怎么充电费吗？” “啊？电费？”小方被问懵了，“难道这种高级住宅不能支付宝缴费？” 周维轻掏出手机：“页面入口在哪？” 于是小方稀里糊涂地帮他点了进去，眼睁睁看着对方付了几百块。小方以前是跟节目的，跟谁都健谈，此时忍不住问：“那您过去都是怎么缴的？” 周维轻头也不回地往外走去，小方顿时为自己长了张嘴而懊悔不已。五一假期期间，周维轻参与的旅行类音乐节目开播，节目内容不算新奇，大概是几组音乐人分别去到不同城镇，完成最终的曲目和演出。他跟方树安去的南方，前几首曲目的创作已经接近尾声，最后一首歌除了方树安外，还需要一位男性演唱者。原本这位置定的是一位科班出生的流行歌手，但当周维轻推开录音棚的门，面前站着一个年轻男孩，亚麻色的卷毛，来录音还化了全妆。没等周维轻表态，廖昭轻拉了一下他的袖口：“上面让换的，我也今早才接到通知，我尝试去沟通了一下，态度很硬，估计没办法协调。” 周维轻点点头，这种事以前也有过，这首歌里留出来的分句也不多，影响不大。只是周维轻没想到，这亚麻色卷毛还是个熟人。上个月他受邀赶了趟饭局，本来在座应该是几位节目制作人和音乐总监，里面却突兀地插了一张格外年轻的面孔——就是这卷毛，跟在陈导身边寸步不离，偶尔生疏地给对方倒水。饭局中间陈导兴致大起，抿一口酒杯就指挥卷毛：“来，给各位前辈们表演一手！” 周维轻夹菜的手即刻僵住，他原本对此类事情漠不关心，像这样不小心遇上了也能熟视无睹，但没想到还有节目表演，这就有点折磨人。而今天这卷毛的声音和他在饭局上一样颤抖，音色不功不过，但因为太过紧张而不停破音，越破越慌，完全陷入恶性循环，到最后翻歌词板的手都使不上力。周维轻叹了口气，摘下了耳机：“你先休息一下。” 卷毛泫然欲泣，无助地盯向棚外。 “你别紧张，”方树安安慰道，“周老师就是去抽根烟，他人冷了点，脾气不大的。” 周维轻走到吸烟区，接过廖昭递的烟，小方将功补过，赶紧掏出火机给他点上。廖昭抖了抖烟灰，一个巨大的白眼浮现在脸上：“陈德培这老东西，五十多了花样百出，也真够有精力折腾。” “你又不是第一天认识他，”周维轻说，“这种事儿你见得还少么？” “那我也要见一次骂一次，”廖昭愤愤不平，“黔驴技穷了要么就让位，要么就去取点经，现在节目东拼西凑，花活倒是一个比一个新颖。” 小方递上了两杯新买的冰美式，见缝插针道：“对对，以前我跟节目的时候也听说过，他不仅自己玩，也招呼别人玩。” 周维轻倒是想起了什么：“他好像也招呼过我。” 闻言小方睁大了眼：“什么时候？” “去年元旦晚会那时候吧，当时就接到你电话，凌晨一点半说要走了，我疑惑了半天，”廖昭把烟熄灭，接过小方的冰美式，“后来想去你房间找你，发现里面跑出一人，我才明白他们搁这暗度陈仓呢。” 小方愕然：“还能这么操作！那后来呢？” 周维轻看了廖昭一眼，两个人都没开口。原房间不能待，电视台包了酒店没空房，周维轻不愿意掺合这些事，也不想找人深究，后来就只能是喻衡深更半夜开着陈然的车把人接走。 “去帮我接点冰块。” 廖昭把冰美式递给小方，等人跑远了再问道：“过去三个月，他有联系过你吗？” 周维轻的视线落在远处的树上：“他自己搬走的，怎么会联系我。” “你到底怎么想的，”廖昭问，“你们到底怎么沟通的？” “这影响你工作？”周维轻避而不答。廖昭摇摇头：“我只是不习惯。我跟你合作六年，连我都不习惯。” 周维轻没有再开口。 - 地铁关门的提示音响起，喻衡目瞪口呆地与自己AirPods左耳机告别。三个月前他挑中了五号线周边的房子，因为公司离这条地铁线路很近，喻衡不想转乘。但这很明显是一个绝大的决策错误——这一点从他第一次被俩大哥用肚子顶进地铁车厢时就发现了。而今天他意识到，他面临不仅仅只是精神损失，还有财产损失。就在他刚才竭尽全力挤出一条下车通道时，左耳机被蹭落在车厢，缓缓关闭的车门为他们举办了一场简短的告别仪式。不知道是不是一种惩罚，搬走后的三个月，喻衡非常、非常倒霉。第一个月的时候，他因为过去的生活习惯，快递和外卖老填成旧地址。虽然快递都在一两周之后转寄过来，但里面不少是他购买的生活必备品，包括一些小型家电，于是他在没有热水壶、电吹风和加湿器的环境中艰苦生存了两周。第二个月的时候，他后知后觉地意识到，以前的一些资料存在周维轻的平板里，他做了艰难的思想抉择，最终很有骨气地重写了文件，但也间接导致了他连续一周的睡眠不足——连前台都取笑他苍老了十岁，终于与公司里其他人形象一致。而今天又迎来了一笔经济损失。喻衡丧气地踏进公司电梯，开始在网上搜索单只耳机补配方式。情人节策划基本收尾，他的工作饱和度稍微降了一点，至少能拥有较为完整的周末。他尝试着去拥有一些新鲜的个人生活，新租房附近有一个文协资助的影城，排期都是上世纪老片或者非院线电影，除此之外，还有一家评价很好的KTV。喻衡团购了三次观影券和一次KTV券，四张券都用掉后，他深刻感悟自己还是只喜欢看科幻片，会唱的歌也永远是热门排行榜前十，可能一辈子只能当一个没格调的俗人。踏进公司的时候，喻衡感觉今天氛围很不一样，原本喜欢插科打诨的几个人，都沉默地在工位上，安静得连加湿器的声音都很突出。大概半小时后，喻衡知道了原因。HR在工作中途突然通知他去办公室，然后平静地告诉他，目前的项目组将会解散，游戏将会被整个卖给美国一家公司。 “项目负责人跟公司执行端意见不合，他们周末连夜商讨的结果，”HR给他解释，“其实负责人应该会在本周内通知你们，但我想提前跟你说，你早做准备。” “整组人都会走吗？”喻衡问。 “其他组空缺的位置不多，可能小力他们会被调走，剩下的只能给补偿了。”HR回答得很有耐心。小力是坐喻衡旁边的后端开发，前年毕业进公司。喻衡明白自己是被优化的一批。直到此刻喻衡仿佛才觉察，自己真实地来到了三十二岁。而对这个社会而言，这绝不是一个充满可能性的年龄，尽管他几周前还试图迎来新生活。不过他也不太难过，他不算理想主义者，没有必须要实现的梦想。他最有价值的年岁只投资在了一件事上，而这件事也半途而废了。正式离职是在两周后，喻衡领到了一笔不算少的补偿金。走出大厦时他不禁感慨，他现在既失去了爱情，也失去了工作，这在DC电影里已经是一个反派的开端。他没有急着找新工作，去沿海城市待了五天，那是他跟周维轻十年前计划未来要去的城市之一，因为有一首周维轻很喜欢的老歌以这座城市命名。那时候周维轻还只是周转在几所Live house的乐队青年，喻衡列出来的方案是，等乐队稍微稍微知名一点，可以去巡演，十二点演出结束后，他们就可以像流浪汉一样沿海乱逛。但没过多久，乐队就解散了，喻衡又列了个备选方案，像普通打工人一样每天存二十块到年底，然后在新年来临前同时用掉存款与假期。至于第二套方案执行情况如何，喻衡记不太清了，总之这确实是他第一次来这里。没有开发成商业旅游景点，也没有对应的设施与宣传，它还是一个落后安静的小城市。街边的糍粑甜得发腻，白糕又大又硬，一切都与浪漫主义搭不上边，偏偏就有两个平凡人几十年前在这里偶然邂逅，萍水相逢，无意中促成了一首歌，导致喻衡现在无所事事地站在台阶上看潮水消退。它们明天还会回来，世界还会正常运转，不记录任何事情。他觉得自己有点想家了。可惜他现在就像被潮汐卷在岸边的石子，没有归路，也无人拾取。喻衡在这座城市住了四晚，房费只花了五百。回去的高铁他是F座，旁边的光头大哥一直外放着一位女主播的直播间，由于补配的耳机还没到货，于是他只能被迫成了没有数据贡献的听众。好在现在主播也是竞争上岗，没点真材实料也混不出头，那女主播唱歌还挺好听，声音悠长婉转，又轻又柔，喻衡十分钟不到就给唱睡着了。他不清楚自己睡了多久，只知道是被旁边的胳膊肘捅醒：“兄弟，你手机响三次了。” 喻衡没看来电人就按了接听，声音还有点迷糊：“喂。” “喻衡，你在哪，”是廖昭的声音，“你看微博了吗？” “没有，”喻衡没有忍住生理冲动，打了个呵欠，“我在高铁上。” “那好，你赶紧看看吧，”廖昭听起来还算平静，“一个疯子喝高了开直播，把你们老底揭光了。” 第5章直播画面背景是一个装修简陋的饭店，从桌上食物来看，可能是什么川式家房菜。视频不长，半个小时不到，全程入镜的只有两个人，一个寸头凑在镜头前，长得还算俊秀，双手拿着卤鸡爪，只留出唯一干净的小指翻着弹幕，而另一个人明显喝得双颊通红，在镜头角落抽着黄鹤楼。 “我今天出来下馆子，明天再播你们想看的。跟谁？跟我毛哥。” “长得像老痞子？你看看你多没眼光，人毛哥十年前还搞乐队呢，交际圈多了去。” “没吹牛啊，毛哥自己跟我说的。就昨儿电视上那人，周维轻认识吧，是毛哥旧识呢。” 镜头转向抽烟的人，看着不年轻，一双圆圆的眼睛。喻衡终于记得他是谁，十多年前乐队里的人，当时叫他什么来着？黄毛，白毛还是老毛？没想到他真的姓毛。喻衡印象里他话不多，紧身衬衫穿一周都不换，周维轻二十三岁生日那天，他还送了一张唱片。沉浸在回忆里，喻衡错过了他们一小段混乱的对话，回过神来时毛哥已经醉醺醺地聊起他跟周维轻那些旧事。起初喻衡还算平静，虽然毛哥说得颠三倒四，但好歹有点意识，没提周维轻好坏，只以一个故人叙旧的口吻谈一些鸡零狗碎。直到直播间热度和弹幕都变多了起来，寸头的画外音响起：“毛哥，他们问你周维轻和方树安是不是真的。” “方树安？那是谁？”喝了酒的人反应迟钝，断断续续地说，“周维轻早就有对象了啊，十几年了。” 喻衡心里一咯噔。果不其然，下一秒毛哥就说起那些喻衡深埋的事。站在第三人角度，他说得稀松平常，而喻衡在屏幕外只觉得内心抽痛。接下来的字他一个都不想听。 “他们在一起时周维轻刚二十多吧吧，我们当时还笑，说唯一脱单的竟然是最小的小屁孩。笑归笑，一点也不羡慕，这么多看演出的美女他没聊上，跟个男人在一起，太前卫了。” “后来就眼红了，人对象周周都来，风雨无阻，省吃俭用给他换设备，啥都给买。” “我们那时候每天都迷茫，入不敷出，每一场演完都想放弃，你想要有一个人，不管你做啥都支持你，那心态肯定不一样啊。” “后来人毕业了赚钱了，周维轻就算颗粒无收也有人托着底，我那时候要有这么个支撑，也不至于去卖豆瓣酱...” “现在？应该还在一起吧，半年前我们贝斯手还说见过他俩呢...” 最后的三十秒，喻衡清晰地听见了自己的名字，并且看见毛哥火上浇油地掏出手机，给镜头展示了一张合照，视频到此戛然而止。廖昭把电脑合上：“就到这里，半小时后公司就监测到了，紧急联系平台关了直播间。” “网络传播能控制吗？”喻衡问。 “我们无法控制二次视频的上传，”廖昭说，“跟社媒网站协商过取消热点推送，但自然讨论量是阻止不了的。” 事实上一个音乐人的恋情本不应引起大规模关注，但这段没头没尾的故事实在有太多标签，长期恋爱，无私奉献，光环背后的男人。喻衡捏着自己的指骨，这是他紧张或者无奈时的习惯动作，而此刻他两者都有。他从没想过与周维轻的关系会以这样的方式传出——突然的、滞后的、片面的、第三方的。他本能地想纠正，或是补充故事的后续，想说自己也没那么伟大无私，想说周维轻后来也替自己解决了很多事，可惜轮不到他开口。 “虽然这个问题你我都清楚，但流程上我还是要确认一下，视频里的内容是事实吗？” 片刻犹豫后，喻衡回答：“除了现在还在一起。” 紧接着又问：“你们会发声明吗？” 廖昭摇摇头：“目前的方案是不回应，这不算负面报道，舆论也偏中性，目前来说影响不大，只要我们按照原计划，不要对外声明你们分开的事情，现在说分手等于跳楼。” 喻衡点头表示知情。可能在廖昭的职业生涯里这还算不上灾难，她还有心思说笑：“曝光的感觉怎么样？如果你今天去直播平台接豆瓣酱推广应该能一晚赚50万。” “谢谢你的建议，”喻衡没有灵魂地说，“如果我吃得惯那玩意儿一定会考虑。” 中途廖昭出去接了好几个电话，等待的间隙喻衡关掉了飞行模式，他即刻体会到曝光的第一重效应——无止境的消息轰炸。陈然的，旧同学的，亲戚的，连两周前刚把他优化掉的项目负责人都在好奇心面前放弃了尊严。喻衡回复了陈然和父母的消息，然后又迅捷地关掉了微信通知。他觉得自己应该统一地回应个什么，但目前他内心一片空白，唯独剩的那点想法，是这场直播为什么偏偏是现在。五六年前，他其实有一点零星的期盼，没有人不想被自己的恋人承认。但放在现在，他只觉得名不副实。不想再看手机，喻衡只能随意地翻着座位上的几份打印材料，基本全是他看不懂的谱子，只有一份新节目的策划还是中文字符，他勉强能读。策划第一页是节目明天预计要发的宣传海报，每张对应一个分组，周维轻和方树安的脸分列左右，一冷一柔，看起来还挺和谐。那个成为导火索地问题——周维轻和方树安是真的吗？在外界看来，他俩也理应更搭对一些，方树安每次跟喻衡说话时，喻衡也会这么觉得，至少他们能共同讨论旁边的乐谱。可惜刨根问底的观众得到了一个计划外的答案，就算有人追查到喻衡的微博，也只能看到一个转发科幻和搞笑视频的乱码账号。在喻衡快要没有耐心的时候，门终于被推开，喻衡回头道：“姐，其实我——” 然后他发现进来的人是周维轻。喻衡头回到一半，也只能维持着这个姿势说：“是你啊。” 周维轻应了一声，低头回着手机消息，拉开一个椅子在喻衡对面坐下。喻衡趴在桌上，也不避讳地打量着对方。周维轻距离他们分开的时候没有什么变化，头发似乎更长了一点，他今天穿了一件黑色针织衫，是喻衡没有见过的新衣服，沉默大概持续了五分钟，直到喻衡受不了这样氛围：“最近很忙吗？” “还行，”周维轻依旧没有抬头，简短地答，“那节目下周还要再出差一趟。” “好玩吗？” “工作而已。”周维轻说。很久以前喻衡就察觉到，“而已”应该是周维轻的口癖，让所有话题都仅止于此。好几次都会让喻衡原本的好奇心骤然消散，意识到言语的多余。喻衡开始觉得心里有些烦躁，岔开了话题：“我没想到黄毛后来去卖豆瓣酱了。” “乐队解散后他联系过我一次，”周维轻道，“之后就消失了。” “也没有完全消失，”喻衡笑笑，“旧生活被讨论的感觉如何？” 周维轻似乎没有预料到这个问题，终于望向他，跟他对视了几秒，然后诚实地回答：“不太喜欢。” “怎么办，周维轻，”喻衡故作玩笑地说，“你这辈子名字要跟我绑一块了。” 周维轻也朝他笑了笑，这笑容让喻衡觉得自己很自作多情，于是下一秒又回归现实：“忍忍吧，廖昭说最多也就讨论这两天。” 周维轻点点头：“嗯，我知道。” 会议室里挂着一款老式钟表，指针一格一格挪动着，发出清晰的声响，喻衡也觉得内心的积郁在一秒一秒地累积。 “你就没什么要对我说的吗？”喻衡问他。比如像我一样，感慨一些我们之间的无常；比如像我一样，随便过问几句对方的感受。而不是永远坐在那里，像一台自动答复的机器，好像无论一个月，一年，还是十年，都只是一瞬间；相爱，苦难，分离，都只是一个时间节点。他没有变，喻衡想，外貌没有变，性格也没有变，你永远不能指望用任何事情改变他，陪伴也好，离开也好，他只会取走自己需要的部分，然后路过那些不需要的部分。喻衡以前总是想等，等他主动开口问一次自己的感受，等他告诉自己如果有急事的话可以给工作中的他打电话，等他记得他曾经答应过的事情，哪怕只想起了无关紧要的一件。但这场等待遥遥无期，或者从一开始就不存在。就像现在，面对一个他不需要的问题，周维轻歪了歪头，要给出自己应对琐事的答复：“我——” “算了，”喻衡打断他，“我不想听了。” 喻衡不再想等廖昭回来，开始收拾自己的包：“廖昭跟我说了，这事也没什么影响，你不用管，我也什么都不会对外说，以后需要我开口了，你们再联系我。老毛这些人都是十多年前来往的，他们只知道那两年的事，你不欠我什么，你也别往心里去，虽然你也不会。” 他起身，准备往外走，听到周维轻平静的声音：“还是欠的。” 喻衡一怔，好像他曾苦恼的问题，无意中得到了答案，他回头问：“所以你是因为觉得亏欠我才不提分手？” 周维轻只看着他，没有说话。幸好，幸好自己十二年里没有问出口，没有问周维轻到底爱自己什么，没有去自取其辱。喻衡露出一个笑容：“周维轻，你是不是当我傻｜逼啊？” 他侧过脸，用指背敲了敲桌上的海报：“那这样吧，这节目你退了，违约费应该比我那几年赚的多，算上通货膨胀，咱们就算抵了。” 沉默大概延续了几秒，然后周维轻蹙了蹙眉：“这节目文化部牵头的，采风都是去落后城市，有扶贫协议。” “原来如此，”喻衡说，“不好意思，我格局小了。” 他觉得百毒不侵的周维轻把自己衬托得像个疯子，但他现在的确失控了。他应该习惯的，他到如今还有什么能追究的？他们之间从头就是他的独角戏，时间太久反而是自己失了自觉。他拿起那几张A4纸，用力撕成粉碎，纸上两人的脸破裂成无数个方块，然后他手一松，碎纸片就轻飘飘散落在地。 “那你们好人做善事，我也不能落后，这几张纸就当我们的债权协议，我自愿放弃了，你往后就不欠我了。” 临近下班时间，永安大厦里开始变得嘈杂。余晖透过窗户映射进屋内，把一地狼藉烘托得柔和又轻缓。喻衡无端厌恶起这样的光线，转身离开，临近门口又没有忍住，还是回了头：“五月十号，我等了你三个小时，是我这辈子最后悔的事。” 第6章偷看一零年十月，西平桥东的胡同口修葺了半年也没见好，围着一圈铁棚，巷道宽度减了一半，地面污泥浊水，本就偏远的地段更显冷清，只剩几块刺眼的酒吧灯牌还在黑暗里坚挺。写着“红灯绿酒”的店里，喻衡和寝室另外三人缩在角落一桌，桌上趴着一人，陈然一脸不耐地抽着烟，而喻衡已经掏出手机开始下飞行棋。 “我早说过，没必要把他拖出来，反正他就是喝完吐，你让他在厕所抱着喝，转头就能吐，多省事儿。”陈然抖了抖烟灰。 “那不是想着他失恋，出来见点世面，看看花花世界，谁知道这片儿这么荒。”说话的坐喻衡对面，是他上铺。 “哥哥们，先停一下，”喻衡打断他们，“他马上第三波了，划拳吧。” 市面上流传着一种传言，划拳谁提谁输，喻衡今天亲身验证了一遍。他悻悻收起手机，提起桌上那人领子：“走吧，杨哥，小衡技师上钟了。” 这一片的建筑都是上世纪老房子，排水管道搭建混乱，酒吧里没有厕所，得出门朝东走个三百米。喻衡驾着醉鬼举步维艰，其间对方干呕了三次。 “你给我憋着，”喻衡咬牙切齿，“你要是吐在这儿，我绝不会替你收拾，我就在旁边立个牌写上你杨二的大名，让路过的狗都能看见。” 不知是不是听见了语气里的决绝，杨二用力地绷紧了嘴。转个弯就能看见厕所的入口，正当喻衡松了口气时，拐角处冒出一人来，两拨人毫无预警地相撞，冲击力瞬间点燃了杨二的引线。哗—— 杨二吐得排山倒海，径直喷向了对方上衣。 “我特么...”喻衡目瞪口呆，赶紧道歉，“兄弟，没事吧，我朋友喝多了。” 呕吐物的气息扑面而来，怎么看都不像没事。黑灯瞎火，只有一台光线微弱的路灯，看不太清对面的脸，只能认出对面的人年纪相当，清瘦，露出来的手臂有着流畅的线条，背着一个很长的吉他袋。他不紧不慢地取下了吉他，确认袋面和绑带没有被污染，然后才低头看向了惨不忍睹的那件T恤。经过了略微斟酌，他直接脱了下来，上半身完全暴露在灯光之下。喻衡感觉自己刚平复一点的震惊又直线上升。虽然每天在宿舍能看见无数光膀子男人，但此刻毕竟在街上，他还是下意识偏开了眼。但又留了一寸余光—— 这半截身体肌理分明，肤质光滑。杨二又打了个嗝，喻衡瞬间把他踢出两米远，然后回头说：“真不好意思，他醉得没意识了，这衣服要不然给我，我拿去干洗。” 刚受了无妄之灾的人看起来异常冷静：“不用了，没事。” 然后把T恤裹成一团，随手丢进了旁边垃圾桶。刚被踢走的杨二失去了重心，摇摇晃晃向喻衡靠过来。可惜醉鬼没有准头，他冲着喻衡旁边的人就去了。喻衡还没来得及制止，吉他青年抬手抵住了对方的肩：“看路，哥们。” 也就是在这一刹那，喻衡成功看见对方的脸，轮廓线条跟他身体一样流畅。喻衡赶紧把杨二接过来，还没回神对方已经错身而走。喻衡回头，只觉得这一幕说不出的艺术，半边赤｜裸的青年，长长的吉他，地上一道利落的背影。扶杨二离开前喻衡扫了一眼垃圾桶，摊在一堆赃物里面的T恤露出半截NIKE的商标。喻衡从小喝酒上脸，据说是酒精过敏的表现，最高战绩没超过两罐啤酒，平日里也基本滴酒不沾。杨二吐完几波之后直接睡着了，结完账后陈然搂着醉鬼，站在巷口打车。可惜这里实在偏僻，十分钟也没见空车路过。正当喻衡想走远些叫车时，他听到了一些嘈杂的音乐声，像是架子鼓和钢琴的声音。他看向那几个酒吧灯牌，旁边还有一道黑黝黝的小门，接近十二点，进出那小门的人比整条巷子都多。 “那是个Live house，”陈然说，“刚老板说的。” Live house，乐队，吉他。喻衡知道刚才那个人去了哪里。他有些冲动地想去看看，他还没进过Live house，他在教育氛围浓厚的家里做了十几年题，从没见过情绪外放、五光十色的场景。刚才那个人会上台吗？喻衡有点踟蹰，然后非常合时宜地想起一句老话——来都来了。等到喻衡真正走到门口，今晚演出已经过了大半，门口检票的人都已经下班，于是他畅通无阻地进到了里面。他果然在台上看见了刚才那个人，可惜他们已经唱完最后一句，他只看见那只骨节分明的手扫弦完成了曲目的结尾。周围传来几声惊叫，但台上的人熟视无睹，垂着眼说了句“谢谢”，然后就收拾起那堆乐器来。喻衡很少来如此密集的空间，人与人的紧密想贴让他有些不适。举着啤酒的人群激动地攒来攒去，喻衡被挤得离上台口更近了几米，他看见那个人提着音响往舞台后方走，下意识便抬脚跟了上去。等到反应过来时，他已经站在了化妆间的门口，一个黄毛叼着烟问他：“哥们，有事吗？” 此时撤退不太现实，喻衡只能硬着头皮说：“我找刚才唱歌那个人。” “周维轻，有人找——”黄毛扯着嗓子喊，“这周第三个——” 化妆间里传来另一道拉长的声音：“这个好看吗？” 虽然不明所以，但喻衡倏然间绷直了背。他本能地觉得这是一个不怀好意的玩笑，但脑海里还是迅速检索起过去二十年里对自己外貌的评价：小时候姑妈形容的白白嫩嫩，高中时有女生红着脸说自己眼睛好看... 应该，不糟糕吧？然后黄毛从上到下扫了他一眼，大声回道：“男的！” 好的，多虑了。被叫做周维轻的人迟迟没出来，喻衡翻起了旁边桌上的海报。这的确是一个与自己生活大相径庭的世界，海报上对比度奇高的图案，反叛的文字，每一个元素都极具视觉攻击性。海报旁边还有几个拨片，上面刻了不同的字母。正当喻衡想要拿起来细看时，一只手从他身边穿过，把拨片抢走：“建议你别动这个。” 喻衡听出是周维轻的声音。此时他们相距很近，他闻到了混乱的多种味道——洗衣液，香烟，喷漆。周维轻把拨片收好，揣进兜里问他：“找我有事？” “哦哦，”喻衡只能找到一个借口，“刚才不小心毁了你衣服，我看还是牌子的，我跟朋友商量后还是想着赔你一件。要不你留个手机号，我之后把钱给你送过来。” 如果周维轻说好，那一定要等杨二清醒后平摊，不，六*开。 “牌子？你说这个？” 周维轻指向喻衡身后的挂衣架，喻衡赫然看见挂在最前面的T恤上印着鲜红的两行字：上面是GUCCI，下面是Fake。喻衡：“......” 黄毛大笑一声：“怎么样，我设计的，够前卫不？” 喻衡僵硬地点头：“很有创意。” 周维轻没有再理睬他们，绕过喻衡回了化妆间。 “哥们，替哪个女同学来要电话？这借口不行，有点土了，”黄毛拍了拍喻衡的肩，递给他一张海报，“不要泄气，多来看演出，支持支持我们票房，混个脸熟，还有机会！” 很久以后，喻衡无数次思考过这个问题——周维轻到底是如何在追求者中选中自己的，毕竟那时候他还没有任何机会能为之肝脑涂地，他只是周维轻眼中失败的搭讪者之一。或许是他的某一方面刚好契合了周维轻的需求，比如平稳的生活，不算愚蠢的头脑；或许是他被称之为开朗的性格不会带来太多的麻烦；或许又仅仅只是他出现在了恰好的时机。天时地利人和，总之他占一样。当然，那都是后话。在一零年的末尾，喻衡只是一个中邪了的大学生。那一周他上课时，总会回想起昏暗的灯光，空气里的颤音，自己错过的周维轻的演唱。他没有听见的那首歌应该是什么样子的？他反复幻想。然后把那张海报翻出来，在下一个场次的日期下划了道横线。等真正见到台上的周维轻，喻衡发现与自己过去的所有想象完全不同。他好像比任何人都松弛，又把每一个音符都掌控得严谨。舞台灯光把他的影子拉到极限，像一根坚硬的针刺向台下。唱的歌喻衡从没听过，但散场后喻衡却觉得眼眶干涩。