这么远，那么靳（校园年下，1V1）_第3章

漫漫推文> 这么远，那么靳（校园年下，1V1） > 第3章

第3章

回宿舍之后，喻衡把海报贴在宿舍的墙上，紧邻着《2001太空漫游》，熄灯前盯着周维轻的侧脸发呆，然后突兀地联想到他的手腕，脊骨，还有洗衣液味的上衣。喻衡连续去了海报上的所有后续场次，除了和他四级撞期那一场。他后来才知道，周维轻的乐队根本演不了专场，每次只能唱两首歌，给后续歌手暖场。于是喻衡总是能在散场前从拥挤的人流里脱身，装作无意地晃荡到化妆间门口，如果有黄毛和别人在，他就转身去买一杯没有酒精的饮料；如果不在，他便能透过帘子的缝隙，偷偷看一眼周维轻——这是他接近周维轻的极限。充满酒精和烟味的空间，躁动的因子，混乱无章的声音组成了喻衡出生以来最放肆的三个月，尽管他只是更多只是一个旁观者和偷窥者。每次从学校踏上公交车时，他的心跳总是提前加速。周维轻给了他一个异世界的开端。跨年前夜，喻衡第一次没有回家，他骗家里人说考试提前，然后去了城市另一端的酒吧。由于跨年演出乐队数量翻倍，这一次周维轻只唱了一首歌。而这也是喻衡第一次没有在化妆间看到周维轻。他心里腾升一股危机感，特殊的日期节点和消失的周维轻。好在当他绕到场地外侧时，就看到周维轻盘腿坐在地上，面前放着一台黑色笔记本。喻衡上前，看到笔记本上熟悉的英文字符。 “电脑卡机了，”周维轻听见了脚步，“我不知道怎么弄。” “你要不给我试试。”喻衡坐在了他旁边。在应对报错代码时，喻衡又闻到了那股熟悉的味道，他敲字符的手都在颤抖。等成功开机以后，周维轻的右手指向桌面角落的图标：“还有这个软件，打不开。” 这是头一次喻衡庆幸自己学的计算机——天知道他当年报的最热门的土木，然后被调剂到这个专业。 “好了。”喻衡将笔记本递给他。周维轻移了移鼠标：“谢谢。” 在他准备起身时，喻衡紧张地拦住了他，甚至慌乱到拉住了他的衣角：“要不然，你留一个手机号，以后遇到这种问题，我说不定能替你远程解决。” 周维轻笑了，这是喻衡第一次看见他笑，虽然笑得极浅。他右数第三颗牙有一些尖，笑的时候尤为明显：“你真是...” 他拿过喻衡的手机，用了一年半的诺基亚N97没有设密码，在里面输入了11位数字。输完之后喻衡呆呆地伸手拿手机，而周维轻却没有立即放手，他借着手机使力，让他们之间的距离更近了一点。于是喻衡很清晰地听见他说：“手机号给你了，别再来偷看我了。” -------------------- 大概有那么三章回忆qaq 第7章彩票那之后大概三天，喻衡的脑子都是乱的，有百分之七十的尴尬和百分之三十的茫然。他这辈子没有追过人，高考前除了学习就是跟同学偷溜出后门去打台球，大学前两年也在尽情享受姗姗来迟的自由，他有生以来第一次陷入情感生活，就是如此棘手的困境。他也不觉得自己在追周维轻，他更像是一只上瘾的萤火虫，刚趋光飞了两步，就啪的一声被电网击落了。当天晚上发完毫无意义的“新年快乐”后，被击倒在地的小虫喻衡安分回归了大学生活。期末周近在眼前，而之前耽误了太多时间，他不得不逼迫自己复习。为了提高效率，喻衡狠心将海报和MP3统统锁进抽屉，然后把钥匙交给了陈然。 “如果我挂科了，你就把它塞进杨二的袜子里，”喻衡下了大决心，“这样我一辈子不会再碰它。” 好在除了那些疯狂的周末，平时的喻衡学习老实本分，加上十几年的基础傍身，单纯为了过线而考试也不算太难，尤其那两门编程语言，他答卷之后就能感觉到，应该接近满分。最后一门科目完成后，喻衡找陈然要回钥匙，陈然递给他时有些疑惑：“你最近老是一个人出去，去干嘛了？” “认识了一个新朋友，”喻衡敷衍着回答，“到处瞎玩儿。” “哦，我还以为你谈恋爱了，”陈然半信半疑，“注意安全，别被骗。” 可惜钥匙是回来了，海报上的场次也结束了。喻衡尝试着在周末去了第一次见面那家Live house，却一无所获，当天演出的是另外一个朋克乐队。喻衡也不清楚这儿老板是谁，厚着脸皮去问了吧台调酒师，对方也一问三不知。喻衡恍然意识到，他就是一个普通观众而已，如果周维轻就此消失，那他们之间的联系也就此结束。怀着这种惆怅，喻衡这个春节过得心不在焉，烟花升停的刹那，他再次勇敢地发了“新年快乐”。不意外的是这一条短信依然没有得到答复，庆幸的是周维轻也并没有把他拉黑，只是对话框里两条一模一样的祝福看起来有些滑稽。返校的当天，喻衡放下行李去了城西，他在学校论坛上联系了一个出二手键盘的学长，对面价格开得很低，只是需要上门自取。他拿着地址在巷子里穿来穿去，却越走越不对劲。过去的五十米，他路过了两个冬天里上身羽绒服、下身包臂裙的女人，而旁边招牌上的“按摩”两个字，却是由红紫相间的灯管组成。就在喻衡怀疑自己走错而回头时，他看到了一个念念不忘的背影—— 周维轻！喻衡看着他拐进了一家按摩店里，不自觉地走近门口，发现这家店的招牌更为露骨，横幅上印着好几个美背。喻衡瞠目结舌地站在门口，内心波涛汹涌。原来光彩斑斓的世界，都是由阴暗不明的物质组成，名言警句说得没错，有光必有暗... 周维轻看着好端端一个性冷淡，怎么就...？直到一只手敲在了他的后脑勺。喻衡回头，周维轻面无表情地站在他面前，他们之前很少这样相对而立，喻衡才发现自己比对方矮几厘米。周维轻的眼皮垂了一点：“现在改跟踪了。” “没有，我不是，”喻衡语无伦次，“我就是路过，刚好看见。” 说出口就意识到不对劲，这七拐八绕的地儿，是要去什么地方才能路过？好在周维轻没有立即戳穿他：“你带钱了吗？一百就行。” 为了买键盘，喻衡今天多带了几百出门，他赶紧把兜里所有现金掏出来，几张红的几张绿的，全部递到周维轻眼前。周维轻用两个指尖挑出了一张红色的，然后转身进了按摩店大门。十分钟后，他提着五包草药出来：“走吧，我出门忘带了，跟着我去拿钱。” 喻衡从没想过，自己能和周维轻并肩走在路上，他快速地给学长发了条短信，然后把手机扔进兜里，不想浪费现在的任何一秒时间。周维轻走得不快，像是在难得的冬日阳光里散步，喻衡看着他们并行的影子，尝试着开口聊天：“你来这儿就是为了买这个？草药干嘛不去药店买？” 周维轻答得很简短：“热敷，这里便宜。” “哪里不舒服么？你多大呀，身子骨就出问题了？” 可能因为早先垫了钱，周维轻今天显得很耐心，他说了自己的年龄，然后解释：“排练久了手腕疼。” 喻衡暗忖，周维轻只比自己大一岁。年龄上的接近让他觉得周维轻也不是这么高高在上：“你没读书了？” “在读，”周围轻说，“没时间就逃课。” 他们大概走了二十分钟，绕过一片施工地，从铁栅栏的小门穿过，进到了一个看着像仓库的地方。 “你等会儿，”周维轻往里面走去，“我去拿钱。” 喻衡第一眼就看到了周维轻的吉他，靠在墙上，旁边堆了凌乱的电线，还有几个灰溜溜的音响。他大概推测出这是乐队的排练室，除了乐器外还有一个小沙发，桌上摆着一大堆铺子，还有一碗吃剩的杂酱面。最后才看到坐在地上的黄毛。喻衡下意识有些紧张，但黄毛好像完全不记得他是谁，只扫了他们一眼，便低头继续看手机。没等喻衡更仔细地打量周围，周维轻已经出来了，手里拿着一百块：“给。” 一瞬间喻衡没有动，他知道接过来的下一秒，他就应该识趣地转身离开。而此刻黄毛突然出声：“周维轻，今天是不是该你买饭，我还想吃南面那家烤冷面。” “我有事，”周维轻拒绝了，“要打个电话。” “我去买吧，”喻衡见缝插针，“我刚路过的时候就有点想吃了。” “好嘞大兄弟，”黄毛倒不客气，“我要两个，一个加烤肠一个加鸡柳，多放辣。” “好，”喻衡说，然后向着周维轻问，“你呢？” 黄毛替他答了：“他无所谓，你给什么他吃什么。” 走向烤冷面的那八百米，喻衡感慨，在强烈的意志面前什么事都能无师自通。他以前很讨厌拐弯抹角，也没那么擅长相机行事，但认识周维轻后总是能超常发挥。由于这两份喻衡赞助的烤冷面，他跟黄毛迅速熟络起来，仿佛下一秒就能称兄道弟。喻衡也明白了曲线救国的意义——一个契机就能相见恨晚才是他熟悉的社交模式。黄毛囫囵吞着烤肠，跟他絮絮叨叨，一会骂之前有个场地老板坐地起价，一会骂另一个乐队的鼓手妄自尊大，不把自己放眼里，骂完又诉苦，说他们来回辗转，每天累得想哭。喻衡时不时应一声，余光瞥向吃着豪华加料版烤冷面的周维轻，他吃得也不算斯文，食物在他脸上撑起一个弧度，减了点轮廓的锋利。那天喻衡在排练室里待了快两个小时，离开的时候黄毛招呼他：“以后有空过来玩呗！” 不管这是不是一句托词，喻衡反正没当作一句空话。他控制着自己过来的频率，不会太频繁遭人嫌，但每隔一段时间总会出现一次。当然，每次出现都会带水带食物，偶尔还会带烟，受到了乐队其他人的热烈欢迎。喻衡也因此得到了很多宝贵的信息。比如周维轻不是本地人，比如周维轻第一次弹吉他时才六岁，比如周维轻右耳上有个耳洞，但从来不戴耳钉。黄毛说，那是他前女友准备自己用针穿耳洞，先用他来练练手。原来他喜欢女生，喻衡想。他有一点受挫，但也不会忧伤太久，他没有太奢望这方面的事情。周维轻对他而言，是人生里从未出现过的、光芒璀璨的星星，如果掉下来，他会迅速捡进口袋，如果永远高悬在天上，他就趁有限的时间里多看几眼。喻衡也常找机会跟周维轻聊天，尤其是在对方排练结束放松的时候。周维轻依旧惜字如金，不喜欢主动开口，偶尔会为他简单介绍一点点乐器。 “其实我小时候也弹过钢琴，”喻衡说，“但放弃得很快，天资愚钝。” 周维轻难得追问一句：“静不下来？” “不是，乐感和节奏感不行。” 喻衡把双手放在琴键上演示：“我记得有一首练习曲，要在左手弹两个音的同时右手弹三个，老师说不要想着计数，要把它们当成两条轨道，同时在脑子里行驶，否则节奏就会乱，我怎么都做不到。” 对他来说，整齐排列、严丝合缝才是舒适的。周维轻伸手，轻易地弹出一个三对二，比当年钢琴老师的示范还要流畅。 “对对，就是这样，当时她教了我三周，我打死都不会，”喻衡凑近了些，“你怎么练的，我总是在心里数零点几秒后弹下一个音。” 周维轻的手没有停：“不用练，它们本来就是分开的。” 喻衡偶尔会羡慕周维轻。他从小到大是一个“70分选手”，每件事都差强人意。成绩够用又不顶尖，身体素质尚可但不比运动员，小时候每一个兴趣班都不会被点名批评，也不会被点名表扬，学钢琴时一直被指责乐感欠缺，但记谱很快，指法也不错，还是混过了几级。就像他的名字一样，一切都很均衡，均衡到失去方向。晚上睡觉前，他学着白日里周维轻的手，在自己胸口弹奏，心跳为他毫无章法的指尖打着节拍。三月底，冬天终于过去。乐队收到一笔计算的演出费，黄毛异常兴奋，吆喝着要去吃涮肉，作为近来的烟酒零食供应商，喻衡被十分尊重地邀请同行。黄毛说的涮肉是一家很小的店面，离排练室不远，沿着西面那条小河走十来分钟就能到。店里只有一个包间，老板跟黄毛认识，好像是老乡，周五晚上帮他们把这十平米的房间留了出来。喻衡在寒假的时候换了手机，是去年底刚在国内上市的iPhone4，过年时亲戚拿了两个出来，说是客户送的，分给了他和另一个表弟。 “靠，那天演出的时候，我看底下有两三个姑娘都用这个，”黄毛研究着在他眼中很新奇的机身，“现在的人可真够有钱的。” “听说拍照很牛逼，你试过没有？”乐队的鼓手在旁边问。喻衡摇摇头：“我不怎么喜欢拍照，只随便拍了几张。” 黄毛之前没上手过，看不懂新系统，问喻衡怎么拍照，喻衡伸手替他打开了相机。 “你别说，像素真可以啊，把你们的丑脸拍得很清晰，”黄毛一通乱拍，又随手按了几个按键，调出了前置摄像头，“当然，哥的脸还是依旧潇洒的。” 他把手机倾斜了一点，画面框进了喻衡和鼓手：“来，看镜头。” 喻衡挤出一个虚伪到刻意的微笑。 “还可以，我果然很抢镜，”摄影师本人很满意，但又觉得差了点什么，把手机拿得更远一点，“还有你，周维轻，别惦记你那老肉片了！” 周维轻默不作声地任他闹着，在黄毛按下快门的一瞬间，侧脸避开了镜头。涮肉的味道一般，底料很淡，食材也不够新鲜，但喻衡还是吃得很撑。席间除了他以外的所有人都喝酒，他只能在他们碰杯划拳的时候尴尬吃肉。乐队的人都喝得有点儿高，醉态各不一样，黄毛开始口齿不清地说话，没人能听懂他在自言自语些什么，好像偶尔在说南方的一片湖泊，下一秒又同往常一样抱怨自己穷到买不起摩托车；鼓手把脸埋进桌面里，好像睡死了；而贝斯手，一个长得像黑道大哥的肌肉男，却格外地情绪泛滥，在说话的间隙，会突然开口唱歌，一两句嘶吼，然后又若无其事地夹菜。喻衡夹在其中，像误被关进精神病院的路人，有点无措地问看起来唯一清醒的周维轻：“他们一直这样吗？” “嗯，”周维轻没有任何意外的表情，“习惯就好。” 肌肉大哥唱了一句喻衡没有听过的词，好像是往南方行走，去河的下游，不知怎么触动到了鼓手的心弦，他蓦地抬头，脸上留着被桌子压出的红印：“我们什么时候能去南方唱，沿海城市，一路唱过去，我还没有吃过南方菜。” 黄毛嘲讽地笑起来：“你至少等我们的片能卖到五百张吧，五百，我们就不会亏成这样。” 他把两只手举起来，都比出“五”这个数字，像一只壁虎。肌肉哥呸了一声：“人穷不能穷志气，我们维轻写的歌就值那几万块钱？至少也得在全国的夜店里放！” 喻衡没想通为什么出名的尽头是火到夜店，肌肉哥还在逼问周维轻：“你说是不是啊？” 周维轻好像也没有太陷入他们的话题：“走到哪算哪吧。” “行吧，你们梦想远大，”黄毛起身，把鼓手和贝斯手一同薅了起来，“来，巡演第一站，咱们先去厕所唱一个。” 三个人走得摇摇欲坠，门外还传来撞击的声响，喻衡不禁回头了两次。 “他们真的没事吗？”喻衡有点不放心。 “没事，”周维轻抽了两张纸，擦着手，“能说话就还算清醒，摔了也能爬起来。” 喻衡哦了一声。又忍不住说：“你们搞音乐的人，情绪都比较...起伏吗？” 周维轻慢条斯理地把一盘青菜放进锅里：“他们只代表他们，他们比较倾向这种，无休止和夸张的表达。” “你不喜欢他们这样？” “他们的个人习惯而已，”周维轻说，“没什么喜不喜欢。” “我以为表达是你们这行人的刚需，”喻衡半开玩笑，“那你喜欢什么样的？” 周维轻似乎不太理解喻衡的问题，轻蹙了一下眉。 “人各有异，我喜欢什么不重要。” 喻衡看着周维轻，在这个人眼中，似乎什么都不重要，什么也不会主动言说，偶尔分享片言几句，惹得别人猜想，但又从不解释。他看着周维轻的脸，在汤锅升起的水雾里变得朦胧，几屡碎发挡住了眉梢。他不禁想留住这一刻，偷偷掏出手机，调出相机功能。然后咔嚓一声，清晰的快门声响起。喻衡：“......” 好在周维轻没什么反应，只是隔着雾气轻轻扫了他一眼。喻衡以为对方会像前两次那样，嘲笑他从偷看到跟踪到偷拍的一整条狗仔行踪，但周维轻没有出声。门被推开，屋里瞬间变得喧闹起来，厕所巡演的三人凯旋，而且似乎还带回一位幸运观众。跟在黄毛身后的是一个女生，亮绿色的头发。 “这就叫转角遇到爱，刚才我们走到拐角就看见婉仪，”黄毛说，“来，你随便坐会，陪我们再喝点。” “婉仪？”喻衡问。 “对，”绿头发女生说，“我叫婉仪，婉转的婉，仪态的仪。” ......喻衡也是没想到，这么一位朋克风着装，嘴里叼着女士烟，两只耳朵上至少有六个环的姑娘叫做婉仪。 “好久不见啊周维轻。”婉仪笑着打招呼。周维轻点点头，算是回应。不知是因为婉仪的到来，还是出门被风吹清醒了一半，他们精神状态逐渐变得正常起来，开始唠一些闲话家常。黄毛家里经营五金店，和婉仪十年前就打过照面，几年前发现对方都混迹于这个城市，于是又开始结伴晃荡；鼓手大哥是土生土长本地人，可惜家里经商不顺，没什么家产给他继承；而那个其貌不扬的贝斯手，竟然和喻衡一样，是本地理工科的学生。果不其然，喻衡感叹，早前就对这张毫无生气的脸孔一见如故，原来是两个被实验折磨的灵魂在惺惺相惜。 “你不会是我们学校的吧？”喻衡说了学校名称。 “是你们对面学校的，”对方摇头，“但我已经暂时休学了。” “听说你是学电脑的，”婉仪插入他们的对话，“我电脑进水后坏了，你能修吗？” “不能，”喻衡熟练地回答，“建议十号线坐到底右转上电脑城三楼，报我的名字可以打九折。” 婉仪遗憾地耸耸肩：“那算了，那点旧照片不值几百块钱。” 黄毛每天除了弹琴以外，就是在各个街道、娱乐场所、公园里转悠，总是接触一些道听途说的消息，上至天文，下至菠菜涨价，什么话题都能接上一句。此时也忍不住插嘴道：“听说你们专业最近势头很好，前途无量啊？” “我被调剂的。”喻衡说。 “那不更好？”婉仪呵呵笑起来，“等于是被别人拖过来买彩票，然后别人没中，你刮到了‘十倍好运’！” ...这什么跟什么？黄毛替她解释：“她家里是卖彩票的。” 喻衡一度以为在场三人算得上豪饮，直到看见婉仪的战斗力，才知道这群男人不过是虚有其表。九十斤的小姑娘直接要的白酒，并且极力怂恿喻衡尝了一口，辣得他嗓子如针刺，然后才咯咯笑着去攻击那几个已经倒下的瘪三。到散场的时候，说好要请客的黄毛已经抱着门口的树干，神志不清地狂吐，最后只剩周维轻去结账。喻衡因为那一口白酒也昏昏沉沉，倚着门框望向周维轻发呆。清脆的声音响在他耳后：“我半小时前就看出来了，你是不是喜欢周维轻？你两只眼睛跟雷达似的。” 喻衡回头茫然地盯了她一眼。他确实不加收敛和掩饰，但面对周维轻这一潭死水也翻不出什么波澜。有这么明显？那岂不是长期相处的这几个人... 婉仪立刻洞察了他的心思：“放心，这几个蠢货最多以为你是迷恋他们的才华。” 春天的风很轻，拂在身上细腻清凉。婉仪小小的身型绕到了喻衡前方，她比喻衡低了大半个头，抬头仰视，目光却狡黠。 “那你听说过我吗？”她问，“我是他前女友。” 这句话的语气和刚才别无二致。喻衡其实大约猜到，可能在这顿饭里，他和婉仪才是心思最敏感的两位。从婉仪聊到她自己手穿耳骨钉导致发炎以后，他就隐隐觉察到了。他点点头，说不清自己在想什么：“嗯，所以呢？” 但婉仪的回答却在意料之外：“所以我修电脑，你能不能再去帮我打个折，我替你参谋参谋。” ...? 喻衡一时间百感交集。略微思考了一下，提供了一个解决方案：“你如果穿成二次元去应该可以再便宜五十。” “好耶，”婉仪喜出望外，“那我这头发还有点基础条件。” 今晚的星星很亮，明日应该是个大晴天。饭店前台找不出零，派了个小孩去对面彩票店换零钱。彩票店门口贴着一句瞩目的口号——再忙也不要忘记买彩票，毕竟你赚一千万比你中一千万难多了。喻衡的余光扫着那个小孩垫着脚拿钞票的背影，他心里充斥着诸多情绪，但最后问出口的却是：“你的意思是我有机会吗？” “有啊，当然有，我不就是成功案例么，”婉仪也随着他看向对面，“虽然追他的人也很多，但是你看每天这么多人买刮刮乐，总有人能刮出100块的香蕉图案，记住，穿黄色衣服几率翻倍喔！” “谢谢你的指导，”喻衡说，“可能我只刮到谢谢惠顾的原因是没穿对衣服。” 短促的笑声又响起来，喻衡觉得婉仪是真爱笑，无论什么话题，在她口中都是一件轻松愉快的事情。她笑着说：“但是他爱上你的机会，没有喔。就像中了一千万乐透一样，看起来有可能，但永远只出现在新闻里。” 第8章回家喻衡喜欢能被准确定义的事情，比如物理现象，比如运算定律，不喜欢抽象或者似是而非的一切，他会因为想要一个最贴近的答案而反复琢磨。高中分科时选理科是不需要思考的事情，他的历史和政治老师也总是批判他钻牛角尖。高考前一天他爸爸开车接他回家，晚上九点半，车上放着罗大佑的《恋曲1980》，他从小到大在家里听过不下百遍。开头第二句歌词是，爱情这东西我明白，但永远是什么。喻衡觉得相反，永远是有定义的，没有终止的状态叫做永远，但爱情的定义是什么，受生理、心理和主观结合的复杂概念，太宽泛太多维的结论。他偶尔觉得自己爱周维轻，因为有人说爱是渗透意识的追随；偶尔又觉得自己不爱周维轻，因为有人说爱总要带有目的性和期盼性，而喻衡从一开始就悲观地看待他们之间的结局。喻衡坐在公交车最后一排，头靠在玻璃窗上，街景飞速从眼前掠过，春天的国槐碧绿青翠。他想到了婉仪那一头绿色的发丝，还有无时无刻的笑容。无论是不是爱，至少周维轻喜欢的模样是这样子的，像春天一样生机盎然。相比之下，如果婉仪是穿黄色衣服的中奖者，自己就是一身黑的过路人。手机里传来班群里的通知信息，下周是清明节假期，提醒班里的人出行注意安全，去外地及时报备。原来已经已经快四月了，喻衡想，他第一次见周维轻还是在去年十月，他竟然已经买了半年的彩票，而他明明知道自己不会中奖。周维轻的乐队叫“陆贰零”，据说当年在决定名称的时候，几个人意见不合，尤其是黄毛和鼓手，争论了快三个小时，最后所有人都疲惫到放弃说服对方时，时间刚好来到下午六点二十。最近“陆贰零”在筹备他们的专辑——就是目标卖出五百张的那张碟。毕竟是他们的第一张正式专辑，除了周维轻看不出什么情绪外，另外三人都或多或少表现出焦虑和兴奋，鼓手托了三层关系联系了一家有点名气的录音棚。创作编曲大部分都是周维轻的工作，其他人只贡献了一些灵感，因而失去了专辑的命名权，不用再辩论三个小时。而喻衡指着“如是观”三个字问：“所以这名字的含义是？” “没什么含义，”周维轻说，他这段时间工作量过大，有点神色恹恹，“《金刚经》的结尾，我偶然想到而已。” “他妈妈信佛，”黄毛说，“家里几百本书。” “乐队名没含义，专辑名也没含义，你们不如改名叫‘没有意义乐队’。”喻衡开玩笑。黄毛咧嘴：“其实也可以，以后我们演出一开场就喊‘人生的意义是什么’，观众就可以大喊我们的名字——‘没有意义’！” 虽然名称的由来似乎有点敷衍，实际的筹备还是紧锣密鼓。喻衡大概能感受到周维轻这种松弛的来源——对其他人来说，这是程碑式的瞬间，人生的初次经历，会长久、深刻地铭记；而对周维轻而言，这就是一张专辑而已。他不会主动给任何事物附着纪念价值。就算如此，专辑还是在他的把控下逐渐成型。他好像天生是会做这个的，明明缺乏经验，录每一种音色却知道该用哪一把琴，独立构思的多重采样，好像总知道某一个空里该填哪一个答案，其他人也没有意见地跟着他的想法去执行。在这件事情上，他们前所未有的统一。当然，还是有漏洞的。喻衡看着他们没有时间安排的计划、没有记录的重复讨论头都大了，帮他们列了一个详细的进度把控表。周六下午，在乐队四个人对一个细节激烈讨论里，喻衡躺在简易沙发上睡着了，他昨晚为了赶完这周作业改程序改到了凌晨一点。醒来时排练室已经只剩贝斯手：“他们出去街口采样了。” 喻衡头昏脑涨地点点头。他尝试着换了个姿势，侧过来一些，发现一件卫衣搭在了沙发边缘，被他的右脸稍稍压住。是周维轻的衣服。贝斯手还在看谱，没有抬头，喻衡偷偷将整张脸凑上去，贪婪吸了一口，这次没有烟味和喷漆味，只有很浅的洗衣液味，还有周维轻的味道——这说法很离谱，但喻衡的确觉得他能辨认这股味道。屋里的音响播放着一些demo，有喻衡熟悉的，也有他陌生的。 “哥，你放的什么？我好像没听过。”喻衡问。贝斯手沉浸在自己的思考里，过了五秒才反应过来：“啊，我连的旧的那个MP3，里面都是demo，有的没有收录。” “现在放的叫什么？” 如果是黄毛，可能已经唯恐天下不乱地开始添油加醋，但理工男贝斯手只能面露窘迫：“这是维轻写给他前女友的歌，我不太清楚叫什么。” 一时间两个人都没有再开口，空间里异常安静，于是歌曲的每一个细节都被清楚听见。可能因为这首歌的特殊性，它跟其他的歌听起来都不一样。具体不一样在哪，外行的喻衡说不清。它好像格外安静，单调，没有复杂的音轨，没有太多维度的表达，只像一条不流动的河。一共只有四句词。荒木飘游，行云走狗情爱如泣如诉，不过一条河流颤音长久回荡在喻衡耳畔，他觉得自己也在河里沉浮。听上去像是周维轻分手后写的歌。喻衡脑海里倏然闪回涮肉那晚的片段，婉仪说周维轻没有爱人的可能性，可是这首歌听起来又如此沉痛而伤感，伤感到喻衡心里也隐隐泛酸。他以为自己没有祈盼，就不谈伤害，但此时此刻，他意识到那种说法是对的——情感怎么可能毫无期盼性呢？三个人采风回来时，喻衡还坐在沙发上发呆。他们又买了上次那家烤冷面，这段时间精力消耗太大，每次买都是十来份，香气瞬间溢满空间，而喻衡也没有闻见。等他反应过来时，周维轻已经站在沙发旁边，垂着眼默不作声看着。 “怎么了？”经历了刚才种种，喻衡有一点心虚。周维轻扬扬下巴：“你坐到了我的衣服。” “哦哦。”喻衡赶紧抽出来递给他，卫衣的下摆还有被他压出的褶皱。旁边传来呜呜几声，小动物的细微叫响。一只毛茸茸的小狗崽从黄毛手里挣出，跌跌撞撞跑向周维轻，被他一只手托了起来。 “哪里来的狗？”喻衡问。 “街口配锁那家人的，”周维轻说，“老是跟着我们乱窜。” “不是跟着我们，它只跟你。”黄毛纠正。周维轻用手轻轻抚摸着小狗的背，修长的手指摩挲着毛发。喻衡觉得他现在的样子明明很多情。 “你很喜欢狗吗？”喻衡问。 “不是很喜欢。”周维轻说，但他的手依旧揉着小狗肚子。 “那可惜了，我跟你正相反，我家有条德牧，从小追着我跑，每次踢我都毫不留情，”喻衡说，“我很喜欢狗，但狗不喜欢我。” 周维轻抬头扫了他一眼，眉梢抬起了一点弧度。那天依旧弄到了很晚，十点半的时候，喻衡还在一一将他们今天的进度更新到表里。黄毛懒散地站起身来，拍拍鼓手和贝斯手的肩膀，示意他们准备收拾，这三人都住南边，每天搭着伙打车。 “把它送回家，”周维轻指了指地上的小狗崽，“待会要下雨了。” “得嘞狗皇，”黄毛把它抱起来，“咱们起驾回宫！” 不知周维轻是从哪里预测的天气，但二十分钟后雨并没有下起来，门外只有树叶在风中的摩擦声。